03年，似乎除了那一场疫病，还有第一次上太空，并没有什么出彩的事情，黄历上说，这个羊年，让属羊的人并不好过。
田胖子来了又走，和平北星回了甬城，当他的“绝世好姑爷”，只不过田胖子走时，胡同树上的蝉鸣响起，标志着燕京又一次迎来了真正的夏天。
阳光如瀑布般洒落，高温酷暑放大了人们对事物的感受，葱绿、骤雨、炙热、冰镇。
院墙外的槐花开的肆无忌惮，又炫耀似的飘落，在墙角屋檐，在院中青砖，在晾晒的衣物，在不经意的脚面。
每次打扫，片刻后便又是薄薄的一层，如此无用功几回，便索性懒得管，由着它去。
当然也有美的时候，一下雨，地面积起了大小不一的水汪，槐花便会飘在上面，风一吹，便打着漩儿，清冷中着起一抹暖，像是那碗中，映着明月的茶。
换了人马的还珠三开播，曾老师延续了两部的热情，被折磨的消散殆尽。
看了几集就开始点评，“眉头一皱便是诉说身不由己的苦衷”，“咧嘴一笑就要表达略带虚伪的欢乐”，“看这部，就像把冲马桶的水罐到茅台酒瓶里，再按照原价卖给你”。
坚持到第二个礼拜，曾老师便高喊着，“还我容嬷嬷，我要看容嬷嬷扎人！！”，踹了陪着没看过一二部的大小姐的李乐一脚，气哼哼去了画室。
街边的响起“以你爹之名”和“篱笆外的古道我牵着你走过”，李乐知道，双杰伦又出了那张用了他妈名字的专辑。不过这张里，李乐最喜欢的还是那首“re so so si do si la”。
女排又拿了世界冠军，着实让付清梅高兴了好几天。
大小姐的肚子越来越大，俩娃的负担，让准妈妈当得有些辛苦，走几步便开始哼哼唧唧。外面一热，更不愿意出动，整日里最喜欢的事，就是躺在空调房里，吃着用勺的西瓜，捧着“安x宝贝”的书扮演玉玉症患者。
“乐啊。”大小姐盘了盘蹲在一旁给削脆桃儿的李乐的圆寸脑袋。
“说就说，别动手。”
“刚剪的头，这时候手感好。”
“不给你找了个两个核桃么？盘那个去。”李乐“咔哧咔哧”把桃切了几瓣摆在盘里，想了想，又捏起一个，递到大小姐嘴边，“啊~~~”
“啊~~嗯，嘎吱嘎吱。”
“我说，这破书有啥看头？”
“怎么，不挺好？”富姐晃了晃手里的那本“素锦”。
“透过这里的文字，你能感受到在这个世界上，有那么一个地方，仿佛只剩下了你。你既是红尘中的一份子，又或者你站在了下一刻的那道那旅途之上，生和死只是咫尺之间。”
“作者写的是她自己，那种漂泊的，无所依靠的，内心的空洞，谁都填不上去，伤痕已然无法挽回，这些文字，不过是她自己对抗伤口的武器。”
“我滴妈耶，你看个书还看出心得来了？这把已经愈合的伤口再撕开展示给别人看，这不是有病么？”李乐指指大小姐手上的书。
“这里面的人说白了，就是换种作法的玛丽苏。老烟枪，却有一口白牙，整宿不睡，却不秃头，常年失眠抽烟，仍然眼神清亮，喜欢光着脚穿球鞋，却没有脚气，不梳妆打扮，却有好皮肤，不挣钱却活得很小资，我抽烟我喝酒我一夜情我游手好闲但我是个好女人，有钱的老男人一定会被我这独特的灵魂吸引，这不是神经病么？”
“死了的爹，短命的妈，富有的男人，寡言的她，嗯，一看就和其他妖艳贱货不同。她是空谷幽兰，应该长在高山上，而不是在下班路上挤公交吸尾气。”
“虽然常常感慨自己应该去大山深处吸收日月精华，以待早日得到成仙，可偏偏就是要来大城市，罹患上城市病，好显得落魄、游离、抑郁、边缘。爱情没有困难，也要制造困难，装个惹人心疼的精神病态。”
“这玩意儿就不适合世界观尚未成形的年轻人去阅读，特别是青春期那种小姑娘，也就是没统计，要是统计统计，精神病院或者自杀的，有多少都是看过这种暗戳戳的书的。”
“阿西巴，李乐~~~~~”
“诶诶诶，怎么还骂人呢，胎教，注意胎教。”
“气死我了，懒得理你，去去去，看你的理论文章去，那个不矫情，那个不矫揉造作。”
“呦呦呦，可以了啊，这些成语都会了啊。”
“你以为。”
“得嘞，李会长，您慢慢看，带着批判的眼光看。”
李乐起身，摸到自己书桌，写写划划，噼里啪啦。
回了燕京快俩月，眼瞅着研三就要开学，自己这毕业论文，还没怎么有着落。前些天惠庆给自己聊了聊，还是那个意思，农村。
惠庆说，既然没有什么好的切入点，便看看前人的文章，看看有没受什么启发。先搞清楚历史的延续性，从建国前的开始。
结果就是，李乐从图书馆里，借到了燕大社会学专业里，从25年到49年，一共24年间的一百多份关于建国前农村基层的调查报告和论文。
一篇篇看过，一组长达十年的京西焦村的调查论文里的一段话，得了李乐的兴趣。
“考实地研究之最高准则，须与研究地域之人民共生活，同起居，打成一片，无所畛别。求其次，亦必实地采访，局内观察，加以综合与分析......\"
“作者羁于校课，未能常川村间与村人朝夕相共。蝉圆几度，研究方法，可为同道告者凡三，一曰文件法，二曰访问法，三曰观察法.....文件、访问、观察三法，唇齿相依，并用兼施，无可偏废.....”
这前辈是羁于校课，我是羁于马上生娃的孩儿她妈，大家差不多。便琢磨着不行借着这组调查报告的内容，续上这几十年里，有关于这个村子的内容。
这个村子就在京西，过去算远的，现在一脚油门，个把小时就到，几不耽误在家照看婆姨，还能把毕业论文作了，再说，几十年的变迁过程，能写的东西不要太多。
虽然有些取巧，可眼下，却是最合适的办法。
主意打定，便和惠庆做了汇报，惠庆明显知道李乐的小心思，倒也不说破，只是点点头道，“我没意见，回头想想怎么选题，把开题报告写了，到时候系里还要组织开题报告答辩，你心里有个数。还有，选题的内容，费先生要看的。”
于是乎，小李厨子兴冲冲回了家，开始琢磨着自己的毕业论文。
这么一琢磨，就琢磨了好几天。
“领袖为乡村之枢纽，乡村自然政治为乡村政治之实质，乡村法定政治不过乡村政治之外形而已......”
正嘀咕着，就听到一旁的大小姐出了声。
“乐啊，乐啊。”
“听着呢，你说。”
“那个，那个....”
“咋？有啥，您吩咐。”李乐转过头。
“我想喝水。”
“哦。等等。”
一杯不冷不热水送上之后，李乐坐到桌前没过五分钟。
“乐啊。”
“啊？”
“我要上厕所。”
“等等哈。”
电脑点了保存，李乐起身，扶着大小姐，进了那头的卫生间。门一关，小李蹲门口后场，里面一阵淅淅索索，然后。
“乐啊，尿不出来！”
“那咋办？”
“你吹个口哨。”
“啥玩意儿？”
“吹口哨。”
“我.....行行行，嘘，嘘嘘~~~”
“不好听，吹个歌，三个小熊。”
“三个啥？”
“三个小熊，工撒吗你噶,喊几把一素啊把工，偶吗工，啊喼工，啊把工木~~~~”
小李挠了挠脑门，嘴一嘟噜，“嘘嘘嘘，嘘嘘~~~~”
一首歌吹完，终于听到里面马桶冲水，李乐这才松口气，门一开，赶紧扶着富姐去了床上躺好。
“那啥？没事了吧？”
“没呢，你忙吧。”
“你这啥毛病是。哎.....”
当小李厨子在桌边又坐了不到五分钟，就又听到，“乐啊！”
“大姐，你到底想干嘛？”
“那个，孩子饿了。”
“你这，得得得，吃啥？”李乐再次起身，拿起茶几上的装满各种吃食的小筐，送到床头，“自己看。”
大小姐侧过身，扒拉扒拉半天，一抬头，大眼睛忽闪忽闪看着李乐。
“咋？”
“孩子们说，想吃盒饭。”
“啥？”
“盒饭。上次阿爸从火车站回来时候，带回来两盒盒饭，奶奶不让我吃，我偷偷吃了一口，好吃哒，息溜~~~”
“不是，这时候？”李乐瞅瞅开始抿嘴咽唾沫的大小姐，指指床头的闹钟，“半夜，十一半点，我上哪给你弄那玩意儿去？”
“哦，那，那算了。”
“我给你做碗面鱼儿？加个溏心蛋，再放点我今天卤好的牛肉？”
“不想吃，孩子说，不饿了。”
“真不吃？”
“不吃了，不饿，你看你的书去吧。”
“那我把零食放这儿了啊，伸手就拿。”
李乐点点头，起身，一步三回头看了看，瞧见富姐翻了个身，躺好，这才又回到桌前。
“五户为邻，五邻为闾，二十闾为坊，十坊为区，均各冠以第一第二等次序......”
过了几分钟，刚抽回神，继续读着资料，李乐耳朵里突然听到一阵低声的抽泣，这是，咋了？
赶忙蹦跶到床边，扒拉人，没动，再扒拉几下，把人翻过来，这才看到，大小姐正一点点儿抽着鼻子，一双大眼里，几滴泪珠子正在盘旋。
“这好好滴，咋又哭上了？”
“没事儿，没事儿，你忙啊。”
“别啊，说说，哪又不合你意了？”
“我想回家。”
“回家？”李乐一愣，“回家干嘛？”
“我回家，再晚，想吃盒饭都能吃到，阿爸会给买回来。”
“我.....大姐，咱至于么？一口吃不上就掉眼泪想回家？”
“我，委屈，孩子，也委屈，想吃口盒饭都吃，吃不上....”
“姑奶奶诶，别，别哭，我这就去，你等着，我这就去。”
李乐抓起椅背上的t恤衫，套在头上，蹬上板鞋，抓起车钥匙就往门口跑。
“诶，干什么去？我怎么听你屋里哼哼唧唧的？”还没到院门，就被从正房出来的曾敏叫住。
“啊，富贞饿了。”
“饿了，家里啥都有，你做就是，这是干嘛？”
“嗨，人家想吃火车站卖的盒饭。”
“什么东西？”
“火车站，盒饭，嗨，我去看看，有卖的么。您说，有这样的么？”
作为过来人，曾敏笑道，“去吧，去吧，你这才哪到哪儿。”
“啥意思？”
“没啥，我去瞅瞅富贞，你快去快回。”
“哦。”
卑微小李，一路小跑，开着车，一路杀到西客站，进了候车大厅，开会寻摸卖盒饭的，把十几个候车厅溜溜转了一遍，才在最边角的地方买到了最后两盒。
又跑出西客站，一路杀回家。
热了热，给端过去。
“姑奶奶，吃吧，吃吧。”
“辛苦你了啊？”
“没事儿，没事儿，我该的。”
看着大小姐拿起筷子吃了两口，就又扔到一边。
“咋？”
大小姐有些不好意思的低着头，低声道，“那个，不，不饿了，吃不下了，闻闻味儿就饱了。”
“我....我.....”